深夜。
叶芷萌给早就睡了的女儿，回了一条长长的语音，并且表示明天就会带着礼物回家。
回完后。
她把手机放到一边。
餍足又疲惫的埋首到枕头里。
刚刚运动得有些热，冷气开得有些低，厉行渊去调高了温度回来。
树袋熊似的，从后面抱着叶芷萌，挂在了她的身上。
叶芷萌懒得动。
看着大窗户外的淅淅沥沥还在下的雨。
“外婆最喜欢大窗户。”叶芷萌忽然说道，“小时候我们这儿可没哪家装修房子用这样的落地窗，她说，我出生之前她就在给我准备的房间窗户的对面，种了一颗栀子花。栀子花开的时候，我最喜欢推开这道落地窗户，坐在屋檐下看一整天。”
厉行渊低头细吻叶芷萌的肩颈：“以后假期了我们就带着孩子们回来住。”
他知道，她是想外婆了。
自责的情绪，又在胸臆之间蔓延。
他如果能早些明白自己对小叶子的情感，老人家离世的那个时候，他就能一直在她身边陪伴着。
院子里的栀子花已经长成了很大一树，其实很多年前，她和外婆离开榕城去沪市后，这颗栀子花莫名其妙生了一场病，叶子掉光了，根也烂掉了。
她和外婆回来看的时候，都以为栀子花活不了了。
但也都没舍得把它挖出来扔掉。
就这样，它依旧在这个家的院子里，被当做枯木过了好多年。
一直到外婆离世那年春天。
叶芷萌签完奶奶的死亡通知书，失魂落魄的回来。
却见晨光中，栀子花抽出了许多片嫩绿的叶子。
叶芷萌把这事儿说给了厉行渊听。
说到这里，她抿着唇角，哽咽了一下：“我想，是她走的时候