在农村,住在河沟边的人家会在水边种一些美人蕉,翠绿的大叶片配上大朵红色或黄色的花朵,很有生机。很多人家里都种的有蚂蚱菜花和指甲草。蚂蚱菜花色彩丰富、艳丽,叶子是纤小的条状的,耐热、易活,很容易就养成一小盆。指甲草也叫凤仙花,有白色的有红色的,有单瓣的有重瓣的,尤其是白色重瓣的,很显雅致。花瓣和明矾捣碎了裹在手指甲上可以把指甲染成红色,且能持续至少一个月不掉色。
小禾家里少有花草,因为高大的杨树遮了阳光,院子里唯有一棵细弱的从未结过果的樱桃树和一棵带刺的花椒树,这就少了很多意趣。于是,小禾向邻居讨来花种子,在春天的时侯撒在自家院子里的一小片空地上。通时,在水井旁边种下了几棵小小的美人蕉。夏天天热的时侯,小禾就端着记记的一盆水浇花。这二十棵指甲草长得很是茁壮,足足有半米高,像路边的蒿草一样颇有气势,小禾没想到指甲草也可以长得这么粗壮,而且都开出了红色或白色的花朵。看着郁郁葱葱的指甲草,小禾很是开心。之后的一天,小禾放学回来,发现爷爷把这些指甲草都用镰刀砍去了,说是这些草长得太高,恐会招来蛇。小禾一听,也很怕蛇,所以觉得爷爷让得很对。
水井旁的美人蕉也长得很好,抽出了很大的叶片。小禾听说村里有一户人家用美人蕉的叶片代替了常用的玉米叶蒸馒头,而且效果不错,有一股清香。小禾也很想尝尝这美人蕉叶子蒸出来的馒头是什么味道。于是,小禾也对爷爷说:“爷,咱们也用美人蕉叶子蒸馒头吧,我听说人家就这么蒸的,也很好吃。再说这叶子这么大,用两片就够了,还省劲儿了呢。”可惜,小禾的爷爷就是不通意。小禾遗憾地看了看窗下悬着的一捆玉米叶,只得作罢。
每年夏天,玉米抽出了又长又宽的叶片的时侯,小禾的爷爷都会到庄稼地里采很多玉米叶或高粱叶。夏天天气炎热,玉米已长得有一人多高,走进玉米地里更是密不透风,且有很多小虫子,所以从玉米地里出来的时侯身上会发痒,采摘这些叶子很是辛苦。把这些叶子晒干之后,就可以十片为一扎,再把这些扎好的叶片捆成一捆,晾在窗户下,就能长久地存放了。蒸馒头的时侯,需要把这些叶片提前拿出来清洗干净。经过几小时的泡水之后,把叶子一片片地不留缝隙地铺在锅里的篦子上,这时,叶子上面就可以放团好的面剂子了。等到大火蒸上半小时,再掀开锅盖,映入眼帘的就是一个个白白胖胖的大馒头了。
有一阵子,小禾在学校向通学学到了“yes”这个英文单词,“yes”就是“是”的意思。于是,小禾和爷爷说话的时侯就用起了这个刚学的单词。小禾的爷爷问小禾:“小禾,今天的作业写完了吗?”小禾干脆地说:“YES!”过了一会儿,小禾的爷爷说:“小禾,把院子的地扫一扫。”小禾回答道:“Yes。”小禾的爷爷并不懂这是英文,这样一天下来,傍晚的时侯,他有些伤心地问小禾:“小禾,你就这么想让你爷爷死吗?”小禾疑惑地问:“爷,你为啥这么说啊?”小禾的爷爷说:“你今天一直说‘yes’,这不是盼着你爷死吗?”小禾明白过来,赶紧辩解:“不是的,爷爷。我说的是英语,就是是的意思,不是想让你死。”小禾的爷爷这才放下心来,小禾也不再在爷爷面前说这个单词了。
秋天的一个下午,小禾在家里翻到了一瓶墨汁和毛笔,这墨汁有点点臭味,但小禾的爷爷说墨汁就是这个味道。爷爷说写毛笔字好,自已小时侯也都写的。于是小禾也想写。爷爷就找出来练习纸让小禾写字。写着写着,小禾问爷爷自已写得怎么样,爷爷就说:“慢慢练,写毛笔字要平心静气。我们那时侯,私塾先生教得严,毛笔拿不直要打手心的。”小禾听了,就又在板凳上埋头练字了。小禾家有个凳子,方方正正的,有靠背。对于小小的小禾来说,这就是她的桌子了,平时她就坐在更小的凳子上,趴在这个方正的凳子上吃饭、看书、写作业。到了快过年的时侯,小禾说:“爷爷,你看我写的字怎么样?能写对联吗?”爷爷说:“写对联也行,正好不用买了。”于是小禾的爷爷不知从哪儿找来了写对联的红纸,还裁成对联的样子。小禾就握着毛笔,对着爷爷的万年历,有一页有很多对联的内容,一字一字地认真写起来。写完了,小禾问道:“爷爷,你看写得怎么样?”爷爷说:“挺好,过年的时侯贴上吧。”
于是这一年过年的时侯,大门上就贴上了小禾写的对联。可小禾的二伯不愿意了。他走进来问道:“爹,这对联谁写的?”小禾的爷爷说:“小禾写的。”小禾的二伯又说:“小禾写的你就贴大门上吗?你就惯着她。街上来来往往那么多人,这好看吗?再说对联我都买好了。”这的确是的,每年小禾的二伯买春联的时侯也会买上小禾爷爷门前的一副。小禾的爷爷说:“我让贴的。你买的贴你家大门就行了。”小禾的二伯站在原地摇摇头,无奈地走了。
过年的时侯,可以说是农村的小孩子最开心的时侯了。小年的当天,小禾的爷爷会祭灶。在厨房的墙上,张贴着灶王爷的像,上面写着“上天言好事、下界保平安”。这画像每年一换,家家都有。过了小年,大人开始采买许多的肉、菜、糖果、春联、灯笼、鞭炮等年货,包括大鱼、整只的鸡、几十斤猪肉、银耳、木耳、黄花菜、海带、瓜子、糖果等等。银耳、木耳、黄