棠宁下意识朝着角落里躲，可这一次她没有挨打，那人走到她面前，居高临下地看着她，半晌脸上带着慈爱笑容。
“棠宁。”
棠宁愣愣地看着她，半晌木然：“祖......母......”
许久没说话，她开口的艰难。
宋老夫人柔声道：“乖孩子，想祖母吗？”
棠宁下意识哆嗦：“想......”
宋老夫人露出笑来，那一天，她没挨打。
那小黑屋里渐渐好了起来，动手的仆妇依旧会出现教她“规矩”，她“不听话”时，那指长的针能扎的她昏厥。
可只要宋老夫人过来，她们就不会打她，偶尔宋老夫人夸奖一次，她就能得一身干净衣裳，一顿温热的饭食。
再后来阿兄来看她，陆家哥哥也来了，他们见她时，她能被放出那屋子两日，能不用学“规矩”，她不敢哭喊，不敢说话，听着身边守着的嬷嬷满是怜惜地与阿兄他们说。
“女郎失了父亲母亲，日夜啼哭以致身子病弱，时常一整日连话都不愿与人说，老夫人心疼极了......”
棠宁只木然望着窗外，苍白着脸抓着颈上挂着的东西“病着”，她簌簌发抖一句话不敢说，只麻木叫着“阿兄”，叫着“陆哥哥”......
再然后，她当真大病了一场，烧的满脸通红，睡梦中低低唤着“阿娘”。
大夫说，她年幼