说点什么，却不知道说什么。
阮竹很少很少和他说她工作上的事。
刑烨堂想说，但阮竹不想听的次数太多。
最后便是相对，无话可说。
晚上洗了澡上床。
刑烨堂关灯把阮竹搂在怀里。
衣摆被勾了勾。
阮竹像是还是从前的阮竹，小声说：“我们要孩子吧。”
刑烨堂敛眉看她许久，恩了一声。
草草开始，草草结束。
阮竹没说什么，等刑烨堂洗澡回来已经睡着了。
刑烨堂去窗口沉默许久。
翻出自己前几天莫名买的烟。
叼在嘴边许久，没点下去。
阮竹开始忙了。
和招商的一起满世界的飞。
有时候是一个礼拜，有时候是半个月，有时候是一个月。
回来后必定会封闭研究。
有时候是一个月，有时候是一个半月，有时候是两个月。
刑烨堂和阮竹结婚一年半。
过年还是他自己。
文穗一岁九个月了。
漂亮的惊人，口齿也清楚的惊人。
在家里人说阮竹的时候，蹦跳着重复：“阮竹阮竹阮竹。”
她像是有点好奇，问抱着她喂她吃饭的刑烨堂：“阮竹是谁？”
文秀说：“阮竹是你婶婶啊，你叔叔的妻子。”
“婶婶长什么样子？”文穗稚嫩道：“为什么我没有见过啊。”
刑烨堂给文穗喂饭的手顿住。
几秒后抬眼看沉默的家里人，扯出笑说：“阮竹升主任了，带三个组，今年个人创收过了五千万。”
没人说话。
刑烨堂也没再说。
在家里守岁完，开车回家。
坐在黑暗里看门上自己贴的春联发呆。