去，沉默的打扫。
文秀说：“我不喜欢他们。”
二万打扫卫生的手微顿。
“以后不要再让这两个孩子出现在我面前。”
二万抿唇，“那我以后把饭放在楼梯口，你自己端行吗？”
文秀没回应，身后拖着四条长长的链子，转身走了。
一个小时后。
楼梯口传来敲墙壁的声音。
文秀从房间出来走近，把饭端到茶几上沉默的吃。
下午去阳台，低头朝花园里看。
看二万推着轮椅，埋头整理。
从西晒的午后，看到傍晚的余晖。
以前晚上来送饭的是六岁的司烨霖和四岁的刑烨堂。
俩人长的很像。
一样乖乖的发型，一样的眉眼和口鼻。
会跑三趟，送来水果和晚饭还有一篮子玫瑰花瓣，然后收了中午的剩菜，站在桌边看着文秀等着她说谢谢，然后他们说伯母再见。
这晚来送的是二万。
在文秀在阳台的时候，端着晚饭水果和玫瑰花。
文秀吃了饭放水洗澡。
把特质裙子的拉链从侧脸拉开，进洒满了玫瑰花瓣的水池，拨弄了瞬，起身裹着浴袍去房间。
从昏暗等到一片漆黑。
文秀走去楼梯口，“二万。”
二万上楼了，拄着拐杖，在楼梯那仰头看她。
文秀解开了浴巾。
被二万抱了个满怀。
俩人回了房间。
后半夜文秀蜷缩在他怀里，一直揪着他的睡衣。
二万便没走，侧身抱着她，轻拍她的后背。
文秀闭眼睡着了。