这是许尚思第一次经历生死离别。她想起了离开家前的第一个晚上，她用那些冰冷的语气去伤害一个至亲的人。

  负罪感像新发于硎的利刃上了膛，只剩下一阵阵刺骨的疼与麻木蔓延全身。

  当手机再次亮起，光影交错重叠中，她看见堂姐发来那串密密麻麻的文字，“思思，你还好吗？家里已经开始办丧了，你哥说怕影响你准备期末考试，就没打算告诉你。但我觉得还是有必要告诉你，毕竟那是奶奶……”

  她把头往向后仰，往墙上一靠，风逍遥地吹动床帘。六月的风钻入窗帘，拂过她的皮肤，却有些微凉。

  她抿了抿嘴，悲伤堵住了咽喉，她以为时间还很长，以为所有人能陪她到最后，到云开见月明。

  她倒抽一口凉气，什么都没回复，而是下床，穿上了鞋，走到了阳台边上。

  夜色涌来，薄如蝉翼的月光分了她一半，一半给世界镀上银色。

  她打开了水龙头，拘一捧凉水，打在她的脸上，窗外车流澎湃，奔涌向前，她不禁凝了神。

  星河流转，浩瀚夜空，一半悲凉，一半沧桑。

  第二天，她急匆匆地同班主任请了假，赶了早班车回家。途中，她在脑海想过无数遍丧礼的场景，她在脑海里拟练了无数遍见到家人时的场景。

  她应如何安慰家人，又当如何伪装坚强。大巴车穿梭在拔地而起的高楼间，驶过蜿蜒曲折的小村落，那些错落有致的房屋，从陌生到熟悉，从富丽堂皇到寒微简陋，近乡情更切。

  她在心底暗想：“再转一个路口就到了。”

  大巴转入街道最后一个路口，许尚思下了车。

  骄阳似火，煮得大地滚烫，热潮扑面而来，又是那熟悉的乡间的烟火味。

  她背着一个灰色的双肩包，穿过幽深的胡同。虽然身心疲惫，但步伐依旧利落，生怕慢下来，就赶不上了。可她又是害怕的，她害怕看到她无法接受的一切。

  她从口袋中掏出手机，想看一下现在几点，却看到陈嘉与发现她今天没有去上课，在焦急地问她去哪了。可她什么也不想说，息了屏幕。

  胡同尽头，人声鼎沸，炊烟袅袅。家门前的院落里摆满酒席，人们谈笑风生。她垂下眼帘，不禁问自己，是雾太大了吗？她竟看不透人心。这明明是办丧宴，气氛却同喜宴。

  当她抬起头时，看见父亲正站在她家门前。她眯了眯眼睛，隔着嘈杂的来客，她看见父亲腰间系着白布条，但看不清他的表情。

  她试图走近，却又有些忐忑，不愿看到父亲往日充满精气神的目光突然没了光。

  随着步伐的迈进，父亲的模样也越发清晰，黝黑的脸胡子拉扎，苍白的唇干巴焦裂。一件条纹短袖还算体面些，可肩膀却破了口。

  一臂之隔，她看见父亲深邃的眼睛微微泛红。

  “回来啦，进去给奶奶守孝吧。”

  他沉重的话语，好似被谁剥夺了他阅过人间的美好景色，他正在妥协，在向命运低头。

  许尚思鼻头一酸，泪水又再次滚落，她冲父亲点了点头，“好。”随后走进祠堂。

  祠堂里头不像外边那般欢愉。左脚刚进门，阵阵哭声肆意张扬，气氛低到谷底，压抑的情绪堵住胸口。

  男人腰戴白条，女人头披白布，众人跪于祠堂前，烛火摇曳，香火冲天。

  她默不作声地走到祠堂前，父亲递来白布，许尚思将白布披于头上，在母亲身旁的位置跪了下来。

  父亲拍了拍她的肩，许尚思抬起头时，正好迎上父亲那张颓丧的脸。

  父亲弱弱地说：“去给奶奶上柱香吧。”

  那是她听过父亲最无力的声音，那时她才明白，原来父亲这棵劲草也有抵挡不住疾风的时候。

  许尚思撑着地板站了起来，走到香台前，她再也绷不住那颗支离破碎的心，泪水夺眶而出，模糊了双眼。她没有哭出声，手拿着香，却抖得不行。打火机一下子点偏了位置，烧到了手。

  她的手非条件反射地躲了一下，却没有喊疼。她想着，或许奶奶想要安静点，所以这一天她变得懂事了许多。

  她们家这边老人通往为土葬，下葬前，大