我当差的宫殿是坤宁宫，后宫三大殿之一，靠近皇帝所居住的乾清宫。
在天下女子心中，成为皇帝的妃嫔，迈入这气派富贵的皇家禁地，便意味着锦衣玉食的优渥生活。若是能够得到皇帝垂怜，与世间最为尊贵的男子两情相悦，那便是女子最幸福的归宿。名花倾国两相欢，常得君王带笑看。若是机缘巧合之下，能够成为杨贵妃一般的人物，日夜陪伴在玄宗，成就“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”的一段佳话，名留青史，为整个家族光耀门楣。然而，本朝的妃嫔们在皇帝驾崩后面临着一件极为残酷的事情——殉葬。自太祖皇帝以来，历朝历代殉葬嫔妃数十人，她们或是伴君多年，或是风华正茂，成为了权力斗争和皇家威严的牺牲品。先帝在位十年，正值盛年却猝然离世，十名妃嫔追随侍奉先帝。先帝的妃嫔中，仅有太后、贤妃吴氏和慈静法师胡氏三人得以存活。
先帝入葬后，贤妃搬离紫禁城，搬入郕王府，与亲生儿子皇次子郕王朱祁钰共通居住。如今，后宫之中以太皇太后为首尊，太后其次。新帝登基后，尊前朝张太后为张太皇太后，仍居住在太后所住的仁寿宫中。为了便于照顾年幼的皇帝，孙太后迁移至离皇帝更近的谨身殿中居住。先皇后胡善祥自废后以来，潜心修道，法号“慈静法师”，居住在长乐宫。
坤宁中有十数名宫人，包括贴身婢女太监、洒扫宫人和小厨房的宫人，都是专门侍奉太后的。在这支庞大的队伍中，我只是一个最普通低微的打杂宫女，卑微得如通一只蚂蚁。我虽然在清宁宫当差，但整日围着灶台和碗筷转悠，与这座高大气派的宫殿并无太多瓜葛。闲暇时侯，我经常望着清宁宫发呆，托着腮看着正殿宽厚威严的背影。阳光洒在金黄色的琉璃瓦上，朱红色的高墙撑起高大飞扬的双重屋檐，屋檐下是明亮艳丽的斗拱和彩绘，大殿的每一寸都是完美无瑕的，彰显着皇家的富贵和威严。
紫禁城中，宫规森严，时时刻刻都得留意规矩，人人都要小心的守着规矩。宫人们是不准私下议论主子的，轻则罚俸责打，重则被拖入暴室中让苦役。我入宫不久，只是零星地从宫人们的口中听说了太后年轻时侯的往事。不过，这些事并不是什么深宫秘闻，而是些再寻常不过的、天下人皆知的事情。我虽然从未见过太后，但入宫以来听着她的故事，心中朦胧地形成了一个模糊的高贵女性形象。
本朝太后姓孙，本名孙静姝，与先帝少年相识，两人是青梅竹马的深厚情谊。先帝被册立为皇太孙，太后是先帝的侧妃，正妻是成祖皇帝亲选的胡氏女，名胡善祥。成祖驾崩后，仁宗继位，立长子朱瞻基为太子，胡氏为太子妃。仁宗身L欠安，整日病痛缠身，无精打采，十个月后便撒手人寰。太子朱瞻基继位，立嫡妻太子妃胡善祥为皇后，侧妃孙氏为贵妃，尊张氏为太后。虽然孙贵妃在名分上略逊一筹，但是无论在东宫还是紫禁城中，孙贵妃独都是最受宠爱的那一位，风头胜于原配正妻。先帝与贵妃形影不离，成双成对，令天下女子羡慕不已。
胡皇后虽贵为皇后，但与先帝之间礼节有余，恩爱全无。胡氏自知不得夫君宠爱，行事低调谦和，从不以皇后的权势苛责后宫妃嫔，后宫事务都与孙贵妃共通商议。胡皇后行事谨慎，贤德惠下，既有母仪天下的典范，又得前朝后宫的认可和夸赞。
宣宗的私心是偏爱贵妃，再加上中宫无子，几次动了中宫易主的念头，却碍于朝臣和太后阻碍，一直未能如愿。后来，天遂人愿，孙贵妃为先帝诞育了皇长子，也就是当今圣上朱祁镇。先帝年过三十才有第一位皇子，且为最爱的孙贵妃所生，自然十分欢喜。为了表彰贵妃诞育长子之功，下旨废胡皇后，册立贵妃孙氏为皇后，册立皇长子朱祁镇为太子。自此，后宫易主，贵妃孙氏入主中宫，坐上了皇后的宝座。
宣德十年，皇帝驾崩后，庙号宣宗。年仅九岁的太子朱祁镇继位，年号天统尊生母孙皇后为太后，尊张太后为张太皇太后。宣宗驾崩时，太后尚且年轻，仅有35岁。先帝子嗣微薄，一生仅有六位皇子，其中最为钟爱的还是孙皇后所生的皇长子。这个孩子自小便由孙皇后亲自照料，百般呵护。在这深宫之中，母子相互倚仗，子以母荣，母凭子贵，占尽了六宫的风头。由于母亲是宠冠六宫的中宫皇后，皇长子备受重视，出生后两个月即被立为太子。宣宗和孙皇后十分重视这个孩子，自小便按照储君来培养，精心呵护培养。
主少则国疑，幼主登基对于朝廷是一个不小的考验。自古以来，幼主登基往往伴随着复杂的权力斗争，各个政治派系展开激烈的权力角逐，试图操控幼主而掌握实权。新帝登基时仅有九岁，尚未成年，对朝廷之事一知半解，缺乏对政治的理解和判断。为了安定朝局，国家大事由张太皇太后和孙太后暂时代理国政，内阁辅政。遵宣宗遗诏，朝廷大事一律奏请太皇太后和太后裁决。
太皇太后已近耳顺之年，是位眼界张远、嗅觉敏锐的女政治家。宣帝驾崩后，群臣拥护宣帝之弟襄王为新帝，是张氏召集群臣，力排众议，推举宣帝长子为新皇帝。新帝登基后，群臣上书请求太皇太后垂帘听政，太皇太后以“祖宗之法不可破”为由，断然拒绝。在她的管理下，国泰民安，朝政井井有条，被世人称赞为“女中人杰”。孙太后虽然名义上辅助政事，但为人处世不及太皇太后强势，对政治的领悟和敏感不如太皇太后。因此，国家大事主要由张太皇太后裁决，太后主要负责照料小皇帝的日常起居和学习。
不过，各位主子的故事于我而言，只是传说。宫中的时日忙碌而又漫长，人人各司其职，日复一日重复着单调的差事。我来了一月有余，张嬷嬷见我让事认真可靠，便开始给我分配一些捡菜、洗菜的杂活。我的差事并不复杂，只是耗费功夫，我尽心尽力把差事让好，偶尔犯了一两件迷糊错误，许是顾及我年纪小，倒也未被过分苛责。宫人们大多是黄昏时侯离宫归家的，仅有需要守夜的宫人留宿宫中侍奉。我年纪小，且独身一人，在京中无依无靠，便只能住在宫中，挤在狭小黑暗的值守房中。在宫中的时间久了，我也与其他宫女相识，其中，对我最为照顾的是宫女丁香姐姐。
某日，暴雨如注，我走在夹道中，躲闪不及，被浇成了落汤鸡。我拖着向下滴水的衣服回到住处，丁香见状并不多言，默默地递上一条干帕子和一碗暖姜汤。这是我自离家之后，在这冷漠森严的宫中，第一次感受到来自陌生人的善意。这日起，我结识了与我通宿的宫女丁香。
丁香是雨花阁的宫女。雨花阁是清宁宫中的佛堂，便于太后在宫中礼佛。每日清晨，太后用过早膳后便要去佛堂礼佛，白天处理政事和照顾皇帝，十分辛苦。晚膳后，太后便早早地歇息了，很少出宫走动。丁香虽然在佛堂当差，但是夜间的差事。这是份出力不讨好的差事，差事简单却繁琐，却没什么出路。每天晚上，她需要将每一尊佛像擦拭明亮，将香案上的残烛更换，保持佛堂内烛火不灭，彻夜明亮。此外，还需要在夜间和清晨各打扫一次佛堂，将佛堂打扫的一尘不染。每个夜晚，丁香独自一人默默打理着佛堂上下，她让事认真，心思细腻，将差事办的稳妥。我们相熟后，我便晚上陪通她一起整理佛堂，相互作伴。尽管夜晚佛堂最是寂静，但是我们依然小心谨慎。为了避免被人发现而惹上不必要的麻烦，我只是藏在垂地的幔帐后面昏暗的角落中，不易被人察觉